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Vluchten of vechten

Bij dreigend gevaar reageren we allemaal instinctief:

vluchten of vechten.! Toen Belgié¢ in 1914 onverwacht

overrompeld werd door het Duitse leger, trad dit oer-

instinct massaal in werking. Terwijl Belgische troepen

hun land met de moed der wanhoop verdedigden, sloe-

gen twee miljoen burgers op de vlucht voor de bulde-

rende kanonnen en moordende vijanden. Voor meer

dan een miljoen Belgen eindigde die vlucht in het vei-

lige Nederland.

Nadat het front na een paar maanden tot stilstand

kwam, keerden de meeste vluchtelingen terug naar

huis. Maar bij honderdduizend Belgen zat de angst er g a g %
zo diep in, dat ze besloten in Nederland te blijven. De %W
vluchtelingen woonden bij particulieren of in kampen

met de welluidende naam ‘vluchtoord’.

Vier jaar lang zat het front muurvast en leek er weinig te gebeuren. Toch vormde de
Eerste Wereldoorlog een scharnierpunt in de geschiedenis van de mensheid. Op het
gebied van de moderne oorlogsvoering werd ‘grote vooruitgang’ geboekt. Nog be-
langrijker was echter dat de wereld in 1918 sociaal gezien voorgoed veranderd was.

Franck en Gerard Sonnemans bouwen — elk voor zich — aan een artistiek oeuvre dat
probeert grip te krijgen op de gevolgen van ingrijpende historische gebeurtenissen
voor de mensheid in het algemeen en het menselijke individu in het bijzonder. Franck
doet dat als beeldend kunstenaar, Gerard als schrijver van jeugdboeken.

Veel van Francks beelden en schilderijen zijn geinspireerd door de Eerste Wereldoor-
log. Met Gerards boek ‘VIuchtelingen op de vuist’ — over de Belgische asielzoekers in
Vluchtoord Uden — kruiste zijn werk het pad van zijn broer.

Bij nader inzien bleken er veel raakpunten in hun visies op kunst te zitten. Dat resul-
teerde in de gezamenlijke expositie ‘Vluchten of Vechten’. Daarin laten ze zien hoe
zowel de soldaten aan het front als de vluchtelingen in de vluchtoorden tegen wil en
dank ontheemd en vervreemd raakten van de wortels van hun bestaan.

Deze gids schetst niet alleen de historische achtergronden waar Franck en Gerard Son-
nemans hun werk op baseren, maar verschaft ook inzicht in hoe en waarom zij zich
hierdoor laten inspireren.

1 Dit oerinstinct is verankerd in het limbische systeem van de hersenen. Het is sterker en sneller dan al onze
rationele vermogens. Bij heftige schrik springen onze hersenen direct in de vechten-of-vluchten-stand, of je nu
wil of niet.
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De aanloop naar de Eerste Wereldoorlog

Europa was rond 1900 het invloedrijkste en machtigste werelddeel. Engeland, Frank-
rijk, Duitsland, Rusland en het Habsburgse keizerrijk (Oostenrijk-Hongarije) leefden
ogenschijnlijk vreedzaam naast elkaar. Die rust was echter bedrieglijk. Terwijl hun
economieén groeiden, hielden de landen elkaar nauwlettend in de gaten. Voortdurend
was er onenigheid over invloedssferen, handelsbelangen of gebiedsdelen binnen en
buiten Europa. Hoewel deze conflicten meestal op diplomatieke wijze werden opge-
lost, bouwden de grootmachten hun legers steeds verder uit, met het oog op een mo-
gelijke oorlog. Als gevolg van deze wapenwedloop was Europa begin twintigste eeuw
veranderd in één gevaarlijk kruitvat.

In 1908 annexeerde Oostenrijk-Hongarije het kleine Bosni€. Rusland — dat banden had
met de Balkanlanden - reageerde woedend. Tot een gewapend conflict kwam het nog
niet, maar de onderlinge verhoudingen in Europa stonden op scherp. Landen zochten
bondgenoten en sloten verdragen. Aan de ene kant stonden Oostenrijk-Hongarije en
Duitsland (de Centralen) en aan de andere kant Rusland, Frankrijk en Engeland (de
Geallieerden).

Op 28 juni 1914 vermoordde een Bosnisch-Servische nationalist in de Bosnische stad
Sarajevo de Oostenrijkse troonopvolger Franz Ferdinand en zijn vrouw. De Oosten-
rijkers beschouwden deze aanslag als een vijandelijke daad door hun buurland Servié.
Gesteund door Duitsland verklaarde Oostenrijk-Hongarije daarom op 28 juli de oor-
log aan Servié. Engeland probeerde de zaak nog te sussen, maar Rusland en Frankrijk
gingen over tot mobilisatie van hun legers. Dat was voor Duitsland voldoende reden
voor een oorlogsverklaring aan die landen. Een catastrofe was nu onvermijdelijk.

De gevechtshandelingen
begonnen op 4 augustus
met de inval van Duitse
troepen in Belgi€. Dat
land stelde zich in het
conflict — net als Neder-

fr.;illl
land — neutraal op. Dat SEEIGIITY
Duitsland die neutraliteit {§ L

schond, had een strate- = § Ll

gische reden. De Franse i

hoofdmacht lag aan de . :
Frans-Duitse grens klaar In augustus 1 91 4 trokken de soldaten enthousiast ten strijde. Beide
partijen waren ervan de overtuigd dat ze de oorlog binnen een paar
maanden zouden winnen.

voor de strijd. De Duitse
legerleiding wilde met
een grote omtrekkende
beweging door Belgi€¢ de Fransen in de tang nemen. Dit Duitse aanvalsplan was erop
gebaseerd om het Franse leger in een paar weken tijd te verslaan en vervolgens de
handen vrij te krijgen voor een veldtocht tegen Rusland.
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Dat leek een logische strategie. Oorlogen werden in principe altijd beslist door korte
militaire campagnes. Er was geen enkele reden om aan te nemen dat dat dit keer an-
ders zou zijn. Maar daar vergisten de strijdende partijen zich in. Ze stonden aan het
begin van wat later de Eerste Wereldoorlog genoemd werd.

Het arme Belgische volk — dat ongewild in deze massale slachting werd betrokken —
stond voor de keus: vluchten of vechten.

Vluchten

De Duitse aanval op Belgié ging
met veel geweld gepaard. Naast
kogels en granaten hanteerden
de invallers ook andere afschrik-
wekkende middelen: brandstich- §
ting, plundering, gijzeling en het
vermoorden van onschuldigen.
Vijfduizend Belgische burgers
kwamen om door bruut oorlogs- =
geweld. Uit wraak voor de taaie weerstand van het Belgische leger werden steden als
Luik, Leuven en Dinant in brand gestoken.

Alleen al de gruwelverhalen van het front waren genoeg om de bevolking de stuipen
op het lijf te jagen. In een blinde angst sloegen de Belgen voor de Duitse terreur en
intimidatie op de vlucht. Soms zelfs lang voordat het front in de buurt kwam.

Veel van die vluchtelingen zochten hun heil in het zwaar versterkte Antwerpen. De
stad puilde uit van de mensen.

Maar ook daar bleek het niet veilig. Op 28 september startten de Duitse beschietin-
gen op de forten rond Antwerpen. In de nacht van 7 op 8 oktober richtten de Duitse
kanonnen hun vizier op de stad zelf. Dat was het sein voor de burgers en geisoleerde
militaire eenheden om de benen te nemen naar het neutrale Nederland. Een einde-
loze mensenmassa stroomde de grens over, in boten auto S, rljtulgen kruiwagens,

In de chaos raakten
talloze kinderen hun
ouders kwijt. Deze
kaart werd verspreid
onder de viuchtelin-
gen in de hoop de
ouders op te sporen.



boerenkarren of te voet. Talloze treinen liepen station Roosendaal binnen, soms wel
64 wagons achter zich aan zeulend.

De vluchtelingen kwamen nauwelijks vooruit op de overvolle wegen. Uitgeput en
hongerig sliepen ze in de berm, onder de blote hemel. Onder hen hoogzwangeren en
hoogbejaarden.

Zo bereikten in twee dagen tijd
900.000 vluchtelingen Bergen op
Zoom, Roosendaal, Hulst en andere
plaatsen in Zeeland en Noord-Bra-
bant.

Bijna iedereen in het grensgebied
droeg zijn steentje bij. Ze hielpen de
vluchtelingen aan vervoer, eten en
onderdak. De Belgen vonden huis-
vesting bij wildvreemde mensen
thuis of in scholen, kerken, pakhui-
zen, fabrieken, tentenkampen... : =
Het Nederlandse medelijden met de vluchtelingen werd extra gevoed door de veront-
waardiging om de schending van de Belgische neutraliteit. In allerijl opgerichte hulp-
organisaties uit het hele land stuurden treinen vol kleding en voedsel naar het zuiden.

In totaal zochten een miljoen Belgen veiligheid in Nederland. Nadat de gevechten zich
eind 1914 richting Frankrijk hadden verplaatst, besloten de meesten terug naar huis
te keren. Anderen durfden die stap niet te zetten. Uiteindelijk zouden honderdduizend
Belgische vluchtelingen de hele oorlog in Nederland blijven.

De opvang van al die asielzoekers leverde de nodige problemen op. De huizen van de
meeste particulieren waren er niet op ingericht om langdurig onderdak aan vreemde
gasten te bieden. Daarom richtte de overheid een aantal kampen in waar de Belgen
konden overwinteren, onder andere tentenkampen bij Bergen op Zoom, de leegstaan-
de suikerfabriek Java in Roosendaal, stationsloodsen in Baarle-Nassau en een tenten-
kamp bij het Zeeuwse Hontenisse. Het gebrek aan warmte en comfort, de strenge win-
ter, tyfus en andere besmettelijke ziektes kostten er honderden vluchtelingen het leven.
De hoop op een snel oorlogseinde verdampte al snel. De Nederlandse regering zag
zich genoodzaakt om voor de vluchtelingen een betere opvang te organiseren. Dat zou
de controle en kosten beheersbaarder maken.

Bij Nunspeet, Ede, Gouda en Uden verrezen vluchtoorden; kampen met houten barak-
ken om te slapen, eten, werken, leren, bidden en ontspannen. Wie niet zelf voor onder-
dak kon zorgen, werd min of meer verplicht naar een van die vluchtoorden te gaan. In
Uden woonden op een gegeven moment ruim 7000 vluchtelingen, veel meer dan het
dorp zelf aan inwoners telde.

De bewoners van het vluchtoord werden gedwongen aan het vaste dagprogramma
deel te nemen: 6.45 uur opstaan, daarna gezamenlijk ontbijt, naar de kerk, aan de slag
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in een van de werkplaatsen of naar school, eten en na een paar vrije uurtjes ’s avonds
moest om 22.30 uur iedereen in bed liggen en gingen de lampen uit.

De vluchtoorden hadden aanvankelijk een slechte reputatie. ‘Fatsoenlijke behoeftigen’
deelden de gehorige woonbarakken met ‘ongewenste elementen’ en de bewegingsvrij-
heid was beperkt.

Langzaam vonden de Belgen
echter hun draai in de vlucht-
oorden. In de vrije tijd bloeide
het sportieve en culturele le-
ven op. Wielerliethebbers leg-
den een heuse wielerbaan aan,
er werden voetbalteams, een
gymnastiekvereniging en scou-
ting opgezet. Toneel-, zang- en
muziekverenigingen  schoten
als paddenstoelen uit de grond.

De wapenstilstand op 11 november 1918 werd uitbundig gevierd in de Vluchtoorden

Maar wie dacht snel weer thuis te zijn, kwam bedrogen uit. Het vaderland was totaal
ontwricht en honderdduizend huizen lagen in puin. De Belgische regering opende de
grenzen alleen voor wie kon aantonen dat hij een bijdrage aan de wederopbouw kon
leveren.

Pas in het voorjaar van 1919 kreeg ook de rest groen licht om terug te keren. Het
duurde weken voordat iedereen met de trein naar Belgié was vervoerd.

Vechten

- ,, 4+ Inenkele maanden tijd werd het Bel-

gische leger teruggedrongen. Met
.. behulp van in allerijl toegeschoten
~ Britse en Franse troepen lukte het de
. Duitse opmars in het uiterste westen

: : - e van het land een halt toe te roepen.

Intussen was de Duitse hoofdmacht over een breed front Noord-Frankrijk binnenge-
vallen. In een uiterste krachtsinspanning werd het Duitse offensief in oktober aan de
Marne tot staan gebracht. Vanaf dat moment kwam het front compleet tot stilstand.
Beide partijen groeven zich tegenover elkaar in. Van de Vlaamse kust slingerden zich
door Noord-Frankrijk tot aan het neutrale Zwitserland over een afstand van ongeveer
duizend kilometer aaneengesloten netwerken van met de schop uitgegraven stellingen.
Wat vol enthousiasme met vaandels en kleurrijke uniformen, te voet en te paard was
begonnen, verzandde in een monstrueuze uitputtingsslag aan een front dat muurvast in
de modder bleef steken. Vier jaar lang beukten de legers op elkaar in met steeds zwaar-
dere en modernere wapens, met steeds meer manschappen en materieel. In pogin-
gen om de patstelling te doorbreken voerden beide partijen grote offensieven uit. Het
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resultaat daarvan was steevast amper of geen
terreinwinst, maar wel het verlies van talloze
soldaten. Het oorlogvoeren had een nieuwe ge-
daante gekregen: die van loopgraven, zware ar-
tillerie, tanks en vliegtuigen.

Regeringsleiders en opperbevelhebbers za-
gen geen reden om de vijandelijkheden langs
diplomatieke weg te beéindigen, maar beten
zich juist nog meer vast in hun streven naar een |
prestigieuze overwinning.

In de loopgraven
De soldaten aan beide kanten van het front werden blootgesteld aan technologisch
steeds grimmiger en zwaarder wapentuig. Ze kwamen nauwelijks aan gevechtshande-
lingen toe, maar werden wel steeds kwetsbaarder.
Daarnaast ondervonden de soldaten in de loopgraven tal van andere beproevingen.
Het verblijf in de voorste linie kon variéren van enkele dagen tot enkele weken, athan-
kelijk van de intensiteit van de gevechtshandelingen. Er was praktisch geen comfort.
De soldaten ‘sliepen’ in een uitgegraven nis in de twee meter hoge loopgraafwand, of
als ze geluk hadden in een dieper uitgegraven met balken en zandzakken verstevigd
schuilhol waar ruimte was voor een man of acht. Gelegenheid om zich te verschonen
of wassen kregen ze niet.
De mannen waren overgeleverd aan de elementen; hitte, kou, regen en wind. Soms
stonden de loopgraven wekenlang half onder water en moesten de soldaten voortdu-
rend door modder baggeren. Dat leidde bij velen tot trenchfoot' of ernstige longaan-
doeningen.
Ook werd er veel honger en dorst geleden, bijvoorbeeld als een eenheid van de be-
voorrading van achter het front was afgesneden of als de etensdragers sneuvelden of
verdwaalden. En dan was er nog het ongedierte, zoals luizen en ratten, die hun prooi
keurig verdeelden: de luizen hadden
w het op de levenden voorzien, de rat-

Maar bovenal waren er de constante
beschietingen door een onzichtbare
. vijand. Honderden miljoenen grote
_ ~ en kleine projectielen daalden vier
3% jaar lang bijna onophoudelijk over
en weer neer op de stellingen. Ze
werden afgevuurd door sluipschut-
ters, mitrailleurs, mortieren, mijn-

1 Een trenchfoot of loopgraafvoet ontstaat door het langdurig blootstellen van voeten aan vochtige en onhy-
giénische omstandigheden. De voet wordt ongevoelig, zwelt op, infecteert en kan uiteindelijk zelfs afsterven.
Amputatie is dan nog de enige oplossing.
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werpers, veldgeschut en zware houwitsers. Zwiepende en fluitende gloeiende stukken
en stukjes staal in een oorverdovend kabaal op weg naar weerloos menselijk vlees.
Mannen konden onder die staallawine volledig uiteengereten, verminkt, doorzeefd of
levend begraven worden.

De soldaten in de loopgraven konden geen kant op. Ze zochten verstijfd van angst be-
schutting tegen de aarden wanden. En dan maar hopen dat de volgende granaatinslag
niet jouw dlrecte omgeving zou treffen en dat het vuur eindelijk eens ophield...

De ellende nam nog verder toe met de ingebruikname
- van een nieuw ‘wapen’: het strijdgas. Met gassen ge-
vulde granaten sloegen bij de loopgraven in en ver-
spreidden vervolgens hun dodelijke inhoud. Tiendui-
zenden mannen bekochten dit met een afschuwelijke
verstikkingsdood. Degenen die de gaswolken overleef-
den, hielden er vaak een blijvende longbeschadiging en
tijdelijke of permanente blindheid aan over.

Om zich tegen dit chemische wapen te kunnen bescher-
men, werd het gasmasker ontwikkeld. Het werd een
nieuw onderdeel van de standaarduitrusting van iedere
soldaat, een even noodzakelijk als onhandig attribuut
dat de bewegingsvrijheid van de drager nog verder be-
perkte. Het bemoeilijkte de ademhaling en men had
amper zicht.

Het grootste deel van de tijd brachten de solda-
ten weerloos wachtend in de loopgraven door.
In de tussentijd beraamden de legerleidingen
van beide partijen voortdurend nieuwe aan-
valsacties. Ze zetten grote offensieven in om
de patstelling te doorbreken. Bij Ieper, de Som- -
me, de Chemin des Dames en Verdun werden S5
bloedige veldslagen uitgevochten. '
Hierbij werden enorme hoeveelheden troepen
op een strategisch punt samengetrokken in
voorbereiding op een grootscheepse aanval.
Na een zware artilleriebeschieting op de vijan-
delijke stellingen verlieten de soldaten massaal
de loopgraven. Ze moesten honderden meters
over het onbeschutte niemandsland rennen om de vijandelijke loopgraven stormender-
hand in te nemen. Soms lukte dat en volgden er verbitterde man-tegen-mangevechten
met handvuurwapens en bajonetten. In het beste geval werd de stelling veroverd. De
terreinwinst bleef doorgaans toch maar beperkt, omdat de vijand zich op een achterlig-
gend loopgravenstelsel kon hergroeperen.
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Vaker liep zo’n aanval echter uit op een fiasco. De aanvallers vormden op het open
niemandsland een prachtige schietschijf. Ze werden afgeslacht door het moordende
kruisvuur van de vijand. Met achterlating van vele dode en gewonde kameraden trok-
ken de troepen zich dan terug op de eigen linies. Het kwam geregeld voor dat fanatieke
bevelvoerders hen tot een tweede of zelfs derde aanvalspoging dwongen. Met een
even fatale afloop.

De in het niemandsland gevallen doden konden niet worden geborgen en de achterge-
bleven gewonden moesten vaak aan hun lot worden overgelaten. Velen bleven soms
nog dagenlang kermend met versplinterde ledematen en met hoofd- of buikwonden
liggen, verstrikt in prikkeldraad of in half ondergelopen granaattrechters. Zij stierven
een langzame en pijnlijke dood in eenzaamheid, waar voor de meesten tijdige medi-
sche hulp het leven had kunnen redden.

o
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De grote dislocatie'

In meerdere opzichten vormde de Eerste Wereldoorlog een abrupt en fundamenteel
keerpunt zonder weerga in de Westerse beschaving. Er was sprake van een lawine-ef-
fect waarin alle bestaande waarden en zekerheden werden ontworteld en meegesleurd
in een diep dal.

Eind 1918 hingen de oorlogvoerenden als twee murw geslagen boksers uitgeput tegen
elkaar. Aangezien ze met wapens geen beslissing hadden kunnen forceren, besloten de
opponenten op 11 november tot een wapenstilstand. Wat een korte, ‘frisse en vrolijke’
oorlog had moeten zijn, was ontaard in een ruim vier jaar durende collectieve nacht-
merrie. Toen Europa aan het einde daarvan verdwaasd de ogen weer opende, zag het
dat het maatschappelijk en economisch volledig ontwricht was.

Door de oorlog had de wereld een totaal ander gezicht gekregen. Grote monarchieén
waren verdwenen en overal heerste sociale onrust. Brede lagen van de bevolking, de
arbeiders voorop, riepen om maatschappelijke hervormingen en kwamen in opstand.
Vrouwen dwongen een meer ge€émancipeerde rol in de samenleving voor zichzelf af.
Z1j hadden de oorlogsindustrie overeind gehouden en lieten zich niet zomaar terug
achter het aanrecht jagen.

De wapenstilstand hield alles behalve een duurzame vrede in. Duitsland kreeg de
schuld van de oorlog in de schoenen geschoven en werd gedwongen de Geallieerden
enorme oorlogsschattingen te betalen. Dat zette kwaad bloed in het verarmde land,
met twintig jaar later de Tweede Wereldoorlog als dramatisch gevolg.

Voor ongeveer tien miljoen mannen kwam de wapenstilstand te laat. Zij sneuvelden
in de slachting.

De overlevenden konden de
loopgraven eindelijk verlaten en
5 § NAQr huis gaan. Miljoenen solda-
ten waren echter voor het leven
getekend. Hun armen of benen
waren geamputeerd, hun gezich-
ten kapotgeschoten, hun ogen
blind, hun oren doof, hun longen
door gas verteerd... Vaak gingen
& deze verwondingen gepaard met
& allerlei psychische problemen als
gevolg van de traumatische ervaringen dle ze hadden ondergaan. Psychische aandoe-
ningen, neuroses ten gevolge van shellshock?, depressies, zelfmoordneigingen. ..

Voor velen van hen eindigde de oorlog jaren later pas echt, toen ze de ‘oorlog’ uit hun
eigen verminkte lichaam en geest haalden door zichzelf het leven te benemen. An-

1 ‘Dislocatie’ betekent ontwrichting of het ongewild door geweld van z’n plaats verschoven zijn.
2 ‘Shellshock’ betekent letterlijk ‘schokreactie door granaatbeschietingen’. Militairen die langdurig aan stress
in een oorlogssituatie bloot hebben gestaan, lijden vaak aan heftige lichamelijke of geestelijke problemen (sla-
peloosheid, angsttoestanden, labiliteit, hallucinaties etc.).
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deren kampten met aanpassingsproblemen. Zij waren als dienstplichtigen weggerukt
uit hun vertrouwde omgeving, maar voelden zich bij terugkomst niet meer thuis. Hun
omgeving was veranderd, zij waren veranderd.

Maar ook grote delen van de bur-
gerbevolking waren getraumati-
seerd. Miljoenen hadden hun ge-
&+ liefde man, vader of zoon verloren
8 zonder daar afscheid van te hebben
kunnen nemen. Het feit dat er geen
aanwijsbaar graf bestond, verer-
gerde het rouwproces. Honderd-
duizenden burgers waren van huis
en haard verdreven. Lange tijd —
soms zelfs voorgoed — werden ze
van hun familieleden gescheiden. Duizenden zouden nooit meer naar huis terugkeren.
Het kerkhof in Uden telde 545 graven van overleden Belgische vluchtelingen. Drie-
kwart van hen was nog geen 18 jaar oud. Wie na al die ellende wel weer thuiskwam,
trof doorgaans slechts puin of ruines in een desolaat landschap aan.

Er was sprake van één grote dislocatie, zowel in het klein als in het groot. In de licha-
men en geesten van individuen waren vitale dingen vaak letterlijk van hun oorspron-
kelijke plek gerukt. Maar ook de samenleving in haar geheel was compleet ontwricht
en zou nooit meer worden als voorheen. De oorlog had de beschaving voorgoed een
ander aanzien gegeven.

Twee broers, twee kunstenaars, twee kunstvormen, één visie

De broers Franck en Gerard Sonnemans zijn allebei werkzaam in de wereld van kunst
en cultuur; de een als beeldend kunstenaar, de ander als schrijver van jeugdboeken.
Twee volstrekt verschillende kunstvormen, bovendien georiénteerd op uiteenlopende
doelgroepen. Maar opeens kruisten hun paden zich in de Eerste Wereldoorlog. Franck
laat zich voor zijn beelden, schilderijen en schetsen al jarenlang inspireren door de
onvoorstelbare omwentelingen die deze oorlog teweegbracht. Veel van Gerards boe-
ken spelen zich af in het verleden. Hij probeert daarin grip te krijgen op de vraag hoe
mensen zich staande houden onder bizarre omstandigheden als oorlogen of bittere
armoede. Onvermijdelijk kwam hij zo ook uit bij de Eerste Wereldoorlog. Zijn boek
‘Vluchtelingen op de vuist’ speelt zich af in 1918, in het Belgische vluchtelingenkamp
op de Udense hei.

Vervolgens ontspon zich een hernieuwde ontdekkingstocht van elkaars werk. Het
bleek dat de broers veel meer met elkaar gemeen hebben dan hun genen. Hoe divers
hun werk ook is, beiden gebruiken de gebeurtenissen uit het verleden om universele
thema’s in moderne kunstuitingen te verbeelden of verwoorden.
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In de expositie ‘Vluchten of Vechten’ laten ze zien hoe elk op eigen wijze geinspireerd
is door de Eerste Wereldoorlog. De foto’s over Vluchtoord Uden en de teksten uit
‘Vluchtelingen op de vuist’ staan in schril contrast met de beelden en schilderijen van
soldaten, helmen en paarden. Toch vertonen ze bij nader inzien overeenkomsten. De
hele expositie draait om gevoelens die de vluchtelingen in Uden en de soldaten in de
loopgraven moeten hebben gedeeld: ontheemding, vervreemding, overleven. In één
begrip samengevat: hun dislocatie.

Om een beter inzicht in deze diepere lagen van de tentoonstelling te verschaffen, lich-
ten beide kunstenaars hieronder hun werk toe.

Vluchten in taal
Gerard Sonnemans

Veel van mijn boeken gaan over gebeurtenissen uit een ver verleden. Mijn leven lang
ben ik al gefascineerd door de heroiek en romantiek die in onze geschiedenis voor het
oprapen liggen: avonturen over dappere ridders, slachtoffers van het nazi-regime of
reizigers over reeds lang verdwenen spoorlijnen.

Je zou haast denken dat ik vlucht in de taal om te ontsnappen aan de moderne werke-
lijkheid. Maar niets is minder waar. Ik gebruik de geschiedenis om mijn visie op ge-
dragspatronen van de mens aan te scherpen en te delen met mijn publiek: hoe handelen
mensen als ze in bijzondere situaties verzeild raken — word je als held of slechterik
geboren — zijn burgers altijd het slachtoffer van de machtswellust van hun leiders of
kun je je lot ook in eigen hand nemen?

De historische roman is een perfect genre om dit soort thema’s uit te werken. Maar
er liggen verschillende gevaren op de loer. Je moet er voor waken dat je geen school-
meester wordt die een geschiedenisles geeft. Niets is zo ergerlijk als een met histori-
sche feiten en data volgepropte roman, alleen maar om te laten zien dat je je huiswerk
goed gedaan hebt. De historische setting is het decor waartegen een verhaal zich af-
speelt. Dat moet zoveel mogelijk aansluiten bij de realiteit, maar dan wel in dienst van
de roman.

Een tweede valkuil is de projectie op het heden. De hoofdpersonen moeten levendige,
herkenbare mensen zijn, maar ze mogen geen moderne ideeén uitdragen. Het is een
uitdaging om een authentiek verhaal te schrijven, met personages die denken en han-
delen volgens hun eigen tijd. Die verschillen in cultuur laten zien hoe de samenleving
voortdurend verandert.

Vluchtelingen in Uden

Werkend aan mijn boek ‘Groene stoom’ over het Duitse lijntje kwam ik voor het eerst
in aanraking met de geschiedenis van Vluchtoord Uden. De massaliteit van Belgische
vluchtelingen in Nederland en het ‘ophokken’ in asielzoekerscentra boeiden me mate-
loos. Daar moest een boek over geschreven worden!

‘Vluchtelingen op de vuist’ vertelt het verhaal van jonge Belgen in het VIuchtoord
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Uden. Kinderen wordt niets gevraagd. Als hun
ouders besluiten hun boeltje op te pakken om te
vluchten voor oorlogsgeweld, dan gaan ze mee.
Als hun ouders naar een vluchtelingenkamp
worden gestuurd, dan gaan ze mee. Maar wat
doet het met een kind als het uit zijn vertrouw-
de omgeving wordt weggerukt? Kinderen zijn
veerkrachtig. Ze pakken de draad weer op en
sluiten nieuwe vriendschappen. Het Vluchtoord =
werd hun nieuwe thuis. .
Hun ouders zagen dat heel anders. Zij leefden |
in twee werelden: hun tijdelijke plek in Uden én | & g
het ontvluchte vaderland. Ongeduldig wachtend |5
op de kans om naar huis terug te keren. De ei-
gen cultuur en de saamhorigheid met lotgenoten
vormden vier jaar lang hun grootste houvast.
Eenzelfde patroon vind je bij de vluchtelingen die nu naar Nederland komen. Kinde-
ren passen zich makkelijker aan dan hun ouders. Zo zijn er wel meer overeenkomsten,
ook al is de situatie van de Belgische vluchtelingen in 1914 niet helemaal te vergelij-
ken met die van Somalische, Afghaanse of Chinese vluchtelingen in 2012.

Vluchtelingen op de vuist

Do e e b a1

LEMULEE

Perspectief
In Uden was een houten stad verrezen waar we het einde van de oorlog konden
afwachten. Daar ontmoetten we elkaar. Door het toeval samengebracht vanuit
Antwerpen, Zelzate, Ravels, Gompel, Duffel. Het VIiuchtoord werd ons nieuwe
thuis. We gingen helemaal op in onze nieuwe omgeving. Wat ons betrof mocht het
eeuwig zo blijven.

Als de volwassenen in het kamp ons niet regelmatig herinnerden aan de oorlog in
ons vaderland, dan waren we die allang vergeten.
(uit: ‘Vluchtelingen op de vuist’, p. 25)

De hoofdrolspelers in ‘Vluchtelingen op de
vuist’ vormen een hechte vriendenclub. Z6
hecht dat ze elke vrije minuut met elkaar
doorbrengen. Om die eenheid te benadruk-
ken, koos ik voor een bijzondere vorm: het
verhaal wordt verteld door Gert, maar zijn ei-
gen individualiteit verdwijnt bijna volledig in
het wij-gevoel van de club. Gert vertelt voort-
durend over ‘wij’ in plaats van ‘ik’.

Als je jong bent, bepaalt de eenheid van de groep vaak je identiteit. Zou dat in ver-
sterkte mate gelden voor vluchtelingen in een opvangkamp?
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Ontheemd

Hoe goed de hoofdrolspelers ook met elkaar bevriend zijn, ze vormen geen kleurloze
massa. ledereen drukt op zijn eigen manier een stempel op de groep. En soms blijkt
dat er onder de oppervlakte van een ogenschijnlijk zorgeloze jeugd een extreem leed
van ontheemding verborgen gaat.

Hoewel jongens en meisjes in het begin van de vorige eeuw in gescheiden werelden
speelden, heeft Isabelle een plek in de jongensclub veroverd. Een meisje dat boven-
dien af en toe behoorlijk irritant doet, dat is vragen om problemen! De jongens zouden
haar liefst weer dumpen, maar dat is door het bloedbroederschap dat ze met haar zijn
aangegaan onmogelijk.

Isabelle woont met haar moeder in de vuilenbarak, waar alle asociale kampbewoners
bij elkaar gepropt zijn. Tijdens een ruzie vertelt ze dat haar vader rechter in Leuven
was:

Toen de hel in Leuven losbrak en de Duitsers de stad
aan flarden schoten, vertrok hij om met de Duitse bevel-

hebbers te praten. Sindsdien hebben we niets meer van F AR
hem gehoord. Een paar dagen hebben we nog op hem 4 ey 4
gewacht, maar toen de brand ook ons huis bedreigde, ,%

zijn we geviucht.

Mama was radeloos van verdriet. Het was maar goed
dat ons dienstmeisje Machteld het heft in handen nam.
Met haar zijn we naar Antwerpen gevlucht en van daar-
uit Nederland in. Machteld regelde dat we bij een goede . _ .
familie in Amsterdam onderdak kregen. Het waren lieve A ii
mensen, maar de mevrouw kon niet tegen de eeuwige e
huilbuien van mama.

Na twee maanden stuurden ze ons naar een klooster. Om de een of andere reden
mocht Machteld niet mee.

Jongen, wat waren die verdroogde nonnen streng! Niks mocht: praten niet, la-
chen niet en zelfs huilen was verboden. Alleen werken mocht je, van de vroege
ochtend tot het avondmaal. Elke dag opnieuw schrobde ik op mijn knieén dezelfde
vloeren, waar geen spatje vuil op lag. Mama werd in de keuken aan het werk
gezet. Ze moest aardappels schillen, maar ze had nog nooit een rauwe aardap-
pel gezien. Daar onder het scherpe toezicht van zuster Celestina draaide mama
helemaal door. Ze verwaarloosde zichzelf zo erg, dat niemand meer geloofde dat
ze ooit een chique dame was geweest.

De nonnen wisten geen raad met haar en stuurden ons naar Uden. Zonder dat we
het in de gaten hadden, kwamen we in de vuilenbarak terecht. Geloof me, daar
voel je je ook echt als vuil behandeld.

(uit: ‘Vluchtelingen op de vuist’, p. 33-34)
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Wij — Zij

Zolang de Belgen zich aan een aantal grondregels hielden, mochten ze het leven in
Vluchtoord Uden zelf organiseren. Verdeling van eten en goederen, onderwijs en ver-
maak, alles droeg een Belgisch tintje.

Groot was dan ook de verontwaardiging toen er tegen het einde van de oorlog een
groep Nederlanders in het Vluchtoord ondergebracht werd. De mannen hadden al die
tijd in Duitsland gewerkt, maar nu dat land dreigde te verliezen, vluchtten zij met hun
gezinnen terug naar Nederland. Bij gebrek aan huisvesting kwamen zij in het Udense
kamp terecht.

Hun komst leverde de nodige onrust op. De Belgen waren niet gediend van deze in-
dringers in ‘hun’ Vluchtoord, en de Nederlanders meenden in hun eigen land meer
rechten te hebben dan die Belgische profiteurs.

Bij de opvang van vluchtelingen spelen altijd gevoelens van angst voor die vreemde
gasten met hun afwijkende gewoontes. De huidige discussie rond immigratie en inte-
gratie maakt dat eens te meer helder.

Wat er in het Vluchtoord gebeurde, was die integratieproblematiek in het kwadraat:
wie moest zich nu aan wie aanpassen? De Nederlanders aan de Belgische meerderheid
die er al jarenlang zat, of de Belgen aan de Nederlanders omdat ze in hun land zaten?
Dat vond ik een interessant gegeven. Ik gebruikte het als een van de belangrijkste
pijlers van mijn verhaal. De rivaliteit speelt zich in mijn boek niet alleen af tussen de
volwassenen, maar ook tussen de kinderen. De als jongen verklede Isabelle daagt de
Hollanders uit voor een voetbalwedstrijd, maar dat loopt gigantisch uit de hand:

Tot onze grote verbazing zagen we dat
Isabelle verdraaid goed kon voetbal-
len. Ze poeierde, dribbelde en schof-
felde als de beste. Waar zou ze dat
geleerd hebben?

Het ging mis tijdens een van haar
solo’s. Op snelheid omspeelde ze twee
Jjongens van de Hoeven, waarna ze op |
Giel af rende. Met een prachtige be-
weging speelde ze de bal tussen zijn
benen door en glipte links langs hem op. Dat wil zeggen: dat was de bedoeling.
Maar Giel stak zijn been uit en liet haar struikelen. Hij sprong boven op haar. We
zagen iets glinsteren in de zon.

‘Hij heeft een mes!’ riep Mathijs.

‘Ik heb je toch gezegd dat ik dat niet pik,’zei Giel fel. ‘Ik snij je aan reepjes!’
We stormden er met ons allen op af-

Isabelle probeerde zijn pols te grijpen, maar hij ontweek haar handig. Met zijn
vrije hand sloeg hij haar in het gezicht.

We zagen hoe Isabelles pet van haar hoofd viel en haar blonde lokken vrijkwa-

-16 -



men.
‘Verrek, het is dat mokkel! riep Giel verontwaardigd.

‘Schande!’ krijste Derk. ‘Wat een belediging om ons tegen meiden te laten voet-
ballen.’

‘Kom op, 'riep Jan, ‘dan zullen we ze een lesje leren.’

Zo eindigde de wedstrijd in een grote chaos.

(uit: ‘Vluchtelingen op de vuist’, p. 71-72)

Vechten in beelden
Franck Sonnemans

Het zal rond 1965 zijn geweest toen ik als twaalfjarige nietsvermoedende televisie-
kijker voor het eerst geconfronteerd werd met beelden uit de Eerste Wereldoorlog.
Gefascineerd keek ik naar versneld afgedraaide zwart-wit opnames van bemodderde
soldaten in een door granaten omgeploegd landschap. Het enige geluid bestond uit dat
van gierende en ontploffende projectielen. Het geheel had iets weg van een buiten-
aardse futuristische horrorfilm, maar dat was het niet. Het was de werkelijkheid van
een toen nog zeer nabij verleden.

In de jaren daarna heb ik zoveel mogelijk materiaal over de Grote Oorlog, zoals onze
buurlanden hem noemen, trachten te verzamelen. Omdat deze oorlog grotendeels aan
Nederland voorbij is gegaan, was er bij ons echter weinig documentatie te vinden. Pas
later heb ik veel hiervan in Belgi€ en Frankrijk gevonden.

Omdat ik zeer geinteresseerd was in het
denken en handelen van de mens en de in-
teractie met zijn omgeving, ging ik in 1972
psychologie studeren. Na enige tijd ben ik
hier echter mee gestopt, omdat mijn focus
meer bij de specifieke identiteit van het in-
dividu lag dan bij een collectief gerichte
gedragsleer vol statistieken.

Inzichtrijk was een gedwongen studie-
pauze van 1974-1975, waarin ik als dienst-
plichtig kanonnier ook zelf grote granaten
heb moeten wegschieten.

Van 1975 tot 1980 heb ik de opleiding
beeldhouwen in Maastricht gevolgd. De
opleiding aan de academie was destijds
nog op een tamelijk klassieke leest ge-
schoeid, wat onder andere inhield dat er
veel aandacht aan (menselijke) anatomie
werd besteed, een onderdeel dat mijn bij-  Imperméable 3
zondere interesse had.




Deze voorgeschiedenis geeft enkele elementaire pijlers weer waarop een groot deel
van mijn werk rust.

Imperméable ?

Onder de noemer ‘Imperméable ?” werk ik al dertig jaar aan een serie inhoudelijk aan
elkaar gerelateerde werken, waarin ik de kwetsbaarheid van de menselijke ziel probeer
te verbeelden. Het Franse woord ‘Imperméable’ betekent letterlijk ‘ondoorlaatbaar’ of
‘ondoordringbaar’, maar staat ook voor ‘regenjas’. De ondoordringbaarheid is in mijn
werk overdrachtelijk bedoeld en duidt op de psyche als een voor ons onstoffelijke
ongrijpbare entiteit. Het vraagteken duidt op de vraag of dit ook werkelijk zo is. Er is
een voortdurende interactie tussen tegengestelde krachten - zoals tussen het abjecte en
het esthetische -, resulterend in wat ik de eenheid der tegenstellingen noem. Ik probeer
met name begrippen als agressie, angst, vervreemding en overlevingsdrift tastbaar te
maken in metaforische objecten zoals hoofd-helmvormen, paardvormen en soms een
regenjas als leeg omhulsel.

Een veel gebruikte metafoor is de paardvorm. Met het paard laten zich bij uitstek emo-
tionele abstracties uitbeelden. In een beeld als Destriero® strijden tegengestelde aspec-
ten om voorrang: kracht en élégance versus doodsangst en verminking. Een paard-
vorm (ik maak geen paarden) in een arena of een abattoir als een bedreigd weerloos
organisch wezen in een vervreemdende - door mensenhanden gecreéerde - omgeving,
waaruit ontsnappen niet mogelijk is.

Destriero 2

3 Destriero is Italiaans voor strijdros, warhorse.
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Imperméable percé

Imperméable percé

Het grootste werk op de tentoonstelling vormen de twee complementaire objecten on-
der de titel Imperméable percé. Hierover schreef Guido Stompf, conservator van Océ
van der Grinten, naar aanleiding van een eerdere expositie in Venlo:

Maar wat is het eigenlijk? Dat is de meest gestelde vraag rondom de twee objec-
ten, zoals wel vaker bij moderne kunst. Twee helmen, opgebouwd uit grote hou-
ten platen, voor de kenners herkenbaar als beuken- en elzenhout. De platen zijn
van ongelijke dikte en staan perfect parallel. Schuin door de platen heen loopt
een gat dat aan de achterzijde klein is en conisch uitloopt: een kogelgat. Bij wat
langere beschouwing zal opvallen dat de twee helmen elkaar aanvullen. Sterker
nog, je kunt ze precies in elkaar schuiven, wat verklaart hoe het werk tot stand
is gekomen. De kunstenaar heeft om en om elzen en beuken platen gestapeld en
daarna de helm gebeeldhouwd. Door de platen weer uit elkaar te halen zijn er
twee vormen ontstaan die elkaars tegengestelde zijn. In het vooraanzicht doet de
afwisseling van dunne en dikke platen denken aan een streepjescode.

Kwetsbaar

Een helmvorm, onmiskenbaar uit de Eerste Wereldoorlog, een kogelgat, een
streepjescode.

De titel van het werk is ‘Imperméable percé’. Het zijn niet de meest luchtige
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ingrediénten waarvan kunstenaar Franck Sonnemans zich bedient. De beleving
van kunst is altijd hoogst individueel en de interpretatie idem. Sommigen zullen
met name door de esthetische kant worden aangesproken. Anderen daarentegen
zullen de grimmige kant voelen en daar op reageren.

In het werk van Franck Sonnemans speelt de Eerste Wereldoorlog een belang-
rijke rol, de oorlog waarin de individuele mens wellicht het meest zijn eigen iden-
titeit verloor. Het maakte niet uit wie je was of waarin je geloofde: je werd een
nummer. Ook de streepjescode is een verwijzing naar dit verlies van identiteit.
De helm dient om het kwetsbare hoofd te beschermen, waarin onze gedachten en
onze identiteit schuilen, maar het kogelgat toont de beperktheid van de bescher-
ming. Curieus is dat de kogel van achteren komt, niet van de vijand maar van ons
zelf. Zijn wij zelf verantwoordelijk voor ons verlies aan persoonlijke identiteit?
Al met al een veelzijdig werk dat goed demonstreert wat kunst kan zijn. Je kan er
simpelweg langslopen, je kan het mooi vinden, je kan het grimmig vinden, het kan
tot reflectie leiden.

Horses in a landscape
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Cauchemar (wartaal)

De epigonen zijn verdreven

de vliezen der ontgoocheling afgelegd

Ik ben naakt onder mijn regenjas

Mijn ontbijt heb ik sinds kort

laten staan

Het maakte me misselijk:

thee op de nuchtere maag, bah!

(hoe heb ik het zolang kunnen verdragen?)
Is het zweet dat uit mijn porién breekt of
impregneert regen mijn textiele omhulsel ?
Met die twee valt niet te praten

maar onder het pantser van hun wezen
ruischt bloed

fluistert beheerste passie

de scherf'is gevoerd

met gevoelig zacht viees

dat ademloos curft onder je handen
die goddelijke

handen die pas hun ware kracht

tonen waar ze liefhebben

In hen herleven De-lila en Salome

en slechts even verontrust t vreeslijk
lot je grijze hart

de dood komt paralyserend

je apotheose gesmoord

in zenuwgas

banaal willekeurig

de krengen verstard

starend vanonder zinloze bepantsering
zich vermengende bagger
absorberend oedeem

stank vanuit ondergelopen trechters
grote zwarte vogels

glijden majestueus aan

Cauchemar
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Oeil de boeuf (pict.)

Imperméable 4
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Dodendraad

‘Onder de dodendraad?’ zei Thomas vol afschuw.

Wie kende niet die verschrikkelijke afscheiding tussen Belgié en Nederland? De
Duitsers hadden langs de hele grens een metershoge omheining geplaatst om
smokkelaars en spionnen tegen te houden. De buitenste twee draden waren ge-
woon prikkeldraad, maar de middelste stond onder een stroom van tweeduizend
volt. Wie hem aanraakte, was in één klap morsdood.

(uit: ‘Vluchtelingen op de vuist’, p. 29)

Inderdaad, in 1915 waren de Duitse
bezetters van Belgié het smokkelen en §
spioneren via Nederland zat. Van het
Noordzeestrand tot de Vaalserberg leg-
den zij een grensversperring aan. Die
kreeg al snel de lugubere bijnaam ‘do-
dendraad’. En terecht. Ongeveer vijf-
honderd mensen die toch probeerden g
de grens over te steken, stierven een |8
gruwelijke dood.

Op de expositie ‘Vluchten of Vech- [
ten’ is een stuk van die dodendraad op &
een schaal van honderd procent na-
gebouwd. Hij scheidt de beide delen
‘Vluchten’ en ‘Vechten’ op symboli-
sche wijze. Net als tijdens de Eerste
Wereldoorlog, toen de vluchtelingen
in Nederland letterlijk en figuurlijk van
hun strijdende landgenoten waren afgesneden.

Trouwens, het prikkeldraad symboliseert nog een andere overeenkomst tussen de
vluchtelingen en de vechtenden. De soldaten in de loopgraven lagen in een door prik-
keldraad afgebakend gebied vier jaar lang te wachten op de volgende aanval. Tegelij-
kertijd wachtten de vluchtelingen het einde van de oorlog af in hun omheinde vlucht-
oorden.

Af en toe werd de afrastering geopend; voor de soldaten als ze op verlof gingen, voor
de vluchtelingen als ze speciale toestemming kregen het kamp te verlaten. Alleen de
kinderen uit ‘Vluchtelingen op de vuist’ trokken zich niets van het prikkeldraad aan:

Ha, alsof wij ons daardoor lieten tegenhouden! De eerste dag al zaten er drie
gaten in de afrastering.
(uit: ‘Vluchtelingen op de vuist’, p. 7)
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